Minä, lapsi ja ikkuna

Se herää lelupäivään joka aamu. Joka aamu kamppaan sen lelupäivän, kompastun viimeistään ovella. Puran koloista kulmioita: pez-ukkoja ja legopyssyjä, rintataskussa rakkain pureskelluin pyörin. Kulmikkaat eivät pysy piilossa, suussa ei mikään, mikään ei riitä. Aamut vaihtuvat, seuraavat, peruuttavat, ikkunoita harittaa suuntiin ja takaisin. Helisevät toistensa päällä rikki, se laittaa sirpaleet suuhun. Harteikkaimmat kiipeilevät räystäskouruissa, koivuissa katseet, niin moneen kerrokseen että päivät eksyvät joka tapauksessa. Joka tapauksessa on risteys. Siinä me seisomme, äiti, lapsi ja ikkuna, katsomme ensin ja sitten ja sitten.